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SÓLYOM LÁSZLÓ*

A második rész problémája

Az irodalom- és zeneértő Vékás Lajost köszöntöm születésnapján.

1. 1960-ban, az érettségi évében olvastam először a teljes Don Quijotét. Jól em-
lékszem a könyvre is, az Európa Kiadó zöld vászonkötésű világirodalmi klas�-
szikusok sorozatából, amely sok hű barátot adott nekem azokban az években. S 
amint belehelyezkedtem a szerző stílusába, az áradó szöveg biztosan magával 
hordott, és gyönyörűség volt az olvasás. Ám „az eszmei mondanivaló” nem 
foglalkoztatott. Nem gondolkodtam el az elmés nemes lovag eszelősségén és 
bölcsességén, nem a komikum és mulatságosság különbségén; éppoly kevéssé 
foglalkoztattak a betétnovellák olasz előképei, mint a moresco lány történeté-
nek sokféle felhangja és annak hangsúlyozása, hogy micsoda egy jó katolikus 
könyv ez. Olyan ártatlanul mulattam, mint azok az olvasók, akik – Sansón 
bakkalaureus híradása szerint – egymás kezéből kapkodták ki Don Quijote ti-
zenkétezer példányban kinyomott történetét. 

Egy dolog mégis foglalkoztatott: az állandóan megszólaló énekek és versek, a 
madrigálok, románcok és szonettek. (Maga Don Quijote is madrigálban siratja 
végső vereségét a könyv végén.) S különösen izgatott az a forma, amikor a sorok 
végéről levágják az utolsó szótagot vagy néhány betűt, s a csonka szavak adják ki 
a tökéletes szonettet.1 Effélét csinálni magam is próbáltam. S mint Cide Hamete 
Benengeli kézirata, ez is előkerült hosszú lappangás után. Vékás Lajos tiszteletére 
most közreadom, mert mint Sancho Panza mondaná, aki mer, az nyer, vak tyúk 
is talál szemet, és jobb ma egy veréb, mint holnap egy túzok. 

* Az MTA r. tagja, egyetemi tanár, volt köztársasági elnök; landi.balazs@parlament.hu
1  Levágott (vers)láb ennek spanyol neve: de piés cortados. Feltalálását Cervantesnek tulajdonítják; de 

kiderítették, hogy röviddel a Don Quijote előtt megjelent már egy könyv hasonló szonettekkel. Sem az 
eredetiben, sem az általam látott fordításokban nem írják ki a hiányzó szótagot. Ezt a segítséget (a sorvégtől 
kissé távolabb, zárójelben) csak az 1962-es új magyar kiadásban a verseket fordító Somlyó György adja meg 
az olvasónak. Én annak idején, mintegy emlékeztetőül, a lap túloldalára felírtam a sorok végét; de úgy érzem, 
elrontanám a játékot, ha itt is elárulnám őket. 

A szabadon hagyott sorvégek nagy szabadságot adnak és nagy nehézséget okozhatnak az olvasónak, de 
hát ez a szép benne. John Ormsby, akinek a Don Quixote klasszikussá vált angol fordítása köszönhető (1885), 
csak egy ilyen verset fordított le formahűen, mintegy tour de force-ként. Több kísérlettel nem akarta sem az 
olvasó, sem a saját türelmét próbára tenni. Ő a fordítás mellett tudós módjára kommentálta is a művet; tőle 
vettem a de piés cortados eredetére vonatkozó fenti megjegyzést. https://en.wikisource.org/wiki/Don_
Quixote_(Cervantes/Ormsby)/Volume_1/Commendatory_Verses. note 13. 

Győry Vilmos alapvető magyar fordítása (1875) természetesen tartalmazza a teljes barokk apparátust, az 
ajánlásokat és verseket. A későbbi (általában az ifjúság részére készült) átdolgozásokból azonban hiányoznak ezek. 
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1960. I. 20.
Nagyon kedvemre van, hogy dalt farag- 
Mint azt az elmés és nemes Quijo- 
S Panzáról is remek versekbe ró- 
(de úgy, hogy érte senki nem harag-) 

A gúny, dicséret egyaránt özön- 
Mily könnyedén e forma állt kezük- 
A tollfogás nem volt parancs, de szük- 
Mikor megírták, nékik nem közöm- 

De nékem az. Üres doboz a for- 
„Nagyon kedvemre van.” Ugyan! E sor- 
Szegény hazug; önáltatás. Kajá- 

Miért a szót kaparjam én, a né- 
Rendezni kell, hisz benn a csőd, és vé- 
Nincs Hercegem se, hát kinek ajá- 

Fiatalkoromban még annyi történt, hogy egy antikváriumban megvettem a He-
likon 1962-es csodaszép, világoskék fél-bőrkötéses, bibliofil, számozott Don 
Quijotéját – az igazat megvallva Martyn Ferenc 48, külön táblán belekötött raj-
za miatt. Akkor nem tudtam, hogy létezik Don Quijote-ikonográfia is. Azóta 
láttam köteteket, amelyek címlapokat, illusztrációkat és a mű által ihletett kép-
zőművészeti alkotásokat közölnek. Martyn Ferenc művénél (számomra) jobbat 
nem találtam.2 

Legközelebb a múlt években olvastam ismét a Don Quijotét, amikor sok 
klasszikust újra elővettem. S hirtelen megvilágosodásként tört rám a felisme-
rés: azért olyan nagyszerű a könyv, mert a második kötete más, mint az első!

2. Tudott dolog, hogy a Don Quijote óriási sikerét kihasználva (az 1605-ös első 
kiadás után egymást követték az újabb kiadások), 1614-ben megjelent egy „má-
sodik kötet”, amelyet azonban nem Cervantes írt. Az álnevet használó szerző 
könyvét szintén szétkapkodták, számos nyelvre hamar lefordították. Aztán el-
felejtették, mert Cervantes mindemiatt kénytelen volt megírni a valódi folyta-
tást. Egy év alatt el is készült. Előszavában lehűti az olvasók várakozását, hogy 
szapulni fogja ama második Don Quijotét; s a regényben is alig ad szerepet a 

2  Hogy ne túlozzak, ismét gondosan végignéztem egy bőséges gyűjteményt: J. J. Allen – P. S. Finch: Don 
Quijote en el arte y pensamiento de Occidente, Madrid 2004.
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hamisítványnak.3 Csupán befejezésül eszére téríti a lovagot, aki meghal és el-
temetik, halála tényét közjegyző tanúsítja, „nehogy más író hamis úton föltá-
massza Don Quijotét, s a végtelenségig folytassa hőstetteinek történetét”4. 

Természetesen Cervantes nem hagyhatta figyelmen kívül, hogy Don Quijo-
te immár az olvasóközönség ismert és kedvelt hőse lett, s hogy ezt a lovag maga 
is tudja. Első látásra ez lenne a legnagyobb különbség az első kötethez képest. 
Főhősének most már nemcsak kedves lovagregényeihez kell viszonyulnia, ha-
nem saját történetéhez is.5 Úgy látom azonban, Don Quijote nem változott 
meg ettől, legfeljebb megerősödött igazában. Elégedetten veszi tudomásul, 
hogy a megjelent könyv nem torzítja el sem az ő, sem Dulcinea erényeit, s ter-
mészetesnek veszi a hőstetteinek kijáró tiszteletet mindenkitől, aki hírét vette. 
Kalandjai sem változnak. 

Ugyanúgy követik egymást tehát a jellegükben az első kötettől semmiben 
nem különböző kalandok. Éppen a népszerű, rövidített kiadások tanúsítják ezt 
az egyformaságot, amelyekben nem is különül el a két kötet. Ha összekever-
nénk a kalandokat, nem lehetne szétválogatni őket kötetek szerint. A bak
kalaureus felsorolja Don Quijoténak a legkedveltebb hőstetteket (a szélmal-
mok, a kótisok, a juhnyájjá változott hadsereg, a gályarabok felszabadítása), de 
miért lennének másfajták ezek, mint a folytatásban az oroszlán kiengedése, a 
bábjáték szétkaszabolása, a találkozás a halál udvara szekerével, a bűvös sajka, 
a bikák támadása? Ezeket a nagy tetteket – a fenti idézet szavával – a végtelen-
ségig lehetne folytatni. Maga Cervantes is felveti egy második kötet kockáza-
tait. Mikor Don Quijote érdeklődik, ígér-e ilyent a szerző, Sansón bakkalaureus 
nem tud biztosat mondani. Némelyek ugyanis azt állítják, „a második rész so-

3  A második rész azzal indul, hogy Don Quijote megtudja, kalandjait kinyomtatták, és világszerte olvassák. 
A „hamis” második kötetről csak a cervantesi folytatás utolsó negyedében szerez tudomást (második rész, 
59. fejezet), de még megérinteni sem hajlandó a könyvet. Hasonlóképpen megvetéssel tér napirendre afölött, 
hogy a barcelonai nyomdában éppen ezt a könyvet korrigálják (62. fejezet). A hamisítvány harmadik említése 
népszerűvé vált: pokol tornácáról visszatérő Altisidora elmeséli, hogy ott az ördögök égő labdaütőkkel 
könyvekkel labdáznak; a hamis második részt azonban azonnal a poklok mélységes mélyére vetik (70. 
fejezet). Én először az Európa Könyvkiadónál, 1955-ben megjelent Győry Vilmos-féle fordítást olvastam, 
Szász Béla átdolgozásában. 1962-ben adta ki a Helikon ennek Benyhe János általi átdolgozását (ezt idézem), 
amelyet 2011-ben Benyhe János újabb átdolgozása követett. Mivel sokféle kiadás forog közkézen, a kötetekre 
és fejezetszámokra hivatkozom.

4  Halál ellen nincs orvosság, viszont a halál sem orvosság mindenre. Don Quijote halála nem akadályozza 
meg, hogy újabb följegyzések kerüljenek elő életében véghezvitt hőstetteiről. Ilyen megtalált és megfejtett 
kéziraton alapszik Cervantes második kötete is; hiszen az első rész végén nyilvánvaló, hogy Don Quijote 
már nem él. Ez nem Cide Hamele Benengeli híradása; maga Cervantes leli fel egy ólomszelencében talált 
pergamenen a történet főszereplőinek sírverseit (első rész, 52. fejezet.).

5  Ld. Szerb Antal szép eszmefuttatását Don Quijote „könyvember”-mivoltáról: regényt él és egyúttal 
tudja magáról, hogy regényhős. „Legszebb kalandjainak” – Szerb Antal ide sorolja a hercegi párnál való 
vendégeskedést – az az előfeltevésük, hogy a bennük szereplő emberek olvasták a regény első részét. A magyar 
irodalom története, Budapest 1962, 324.
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hase szokott jó lenni”, mások meg azt mondják, „elég volt már Don Quijote vi-
selt dolgaiból”. Ámbár sokan így nyilatkoznak, „csak jöjjön még több 
Quijotéria, […] írjanak róluk akármit, mulatságos lesz”!6 

Ezek közé a kalandok közé ékelődik egy terjedelmes rész, amely bár szintén 
bővelkedik hasonló viszontagságokban, mégis megváltoztatja az összefüggése-
ket, mindent más megvilágításba helyez. Újat hoz. Mindamiatt, ami a hercegi 
pár udvarában megesik, lesz más a Don Quijote második része, mint az első. 
Szinte észrevétlen gyűlik fel itt az olvasóban mindaz az apró megérzés, tapaszta-
lat, benyomás, amely miatt végül egészen másként tekint majd a második részre 
– és a Don Quijote egészére. Itt van az a pillanat, amely tökéletessé teszi a művet. 

Mi történik? Don Quijote és Sancho Panza összetalálkozik egy hercegi párral, 
akik olvasták a Don Quijotét. Elhatározzák, hogy a kóbor lovagoknak kijáró tisz-
telettel és formaságokkal, udvaruk teljes pompájával fogadják és látják vendégül 
Don Quijotét. Erre utasítják a teljes személyzetet, kiosztják a szerepeket – való-
ban szerepeket, mert bevetik a barokk színház teljes masinériáját, díszkivilágí-
tást, pompás felvonulásokat, óriásokkal, vademberekkel, mitológiai alakokkal, 
szélgépet és tűzijátékot, temetést és feltámadást és így tovább. Maguk írnak és 
rendeznek meg Don Quijoténak hősi kalandokat. Még a lovagot szerelmével ost-
romló kisasszony is van. A levegőben repülő ló, varázslók, hercegnők kiszabadí-
tása – ez önmagában ismerős kalandfajta. Nem a nagyszámú statisztéria miatt 
érezzük majd mégis másnak a történteket, ámbár kétségtelenül megváltozik a 
lépték a korábbi földhözragadt kalandokhoz képest. Korábban, amikor Don Qui-
jote csupán Sancho Panza kíséretével, magányos harcokban tölti be hivatását, 
mindig varázslatra hivatkozva állította helyre egyensúlyát a világgal. A hercegi 
udvarban azonban a kóbor lovag hite óriási külső támogatást kap. Az ő világa itt 
testet ölt. Don Quijote számára ez a beteljesülés, életének igazolása. Ezen a csúcs-
ponton megengedi magának, hogy az ő valósága és a környező valóság bizonyta-
lan viszonyán elmélkedjék.7 De nem inog meg. Végül csakis azért megy további 
kalandokra, mert lovaghoz nem illőnek tartja a kényelmes életet a kastélyban. 
Sancho Panza sem kételkedhet abban, hogy valóban kormányzóvá lett.

Mégis, mi a baj? Korábban is előfordult, hogy mások elfogadták Don Quijo-
te kóbor lovag voltát; beleilleszkedtek hóbortjába, a megfelelő szerepet játszot-
ták. Nem újdonság egy hercegnő kiszabadítása sem a varázsló fogságából. 
Megesett mindez az első kötet végén, a Dorotea-epizódban, meg ahogy a pap 

6  Második rész, 3. és 4. fejezet. 
7  Hiszen csakis tőle függ, mennyire ragaszkodik ahhoz a többiek előtt, hogy a Montesinos barlangjában 

töltött fél óra alatti háromnapnyi esemény, amelyre nincsenek tanúk, valóban megtörtént. Majd a herceg 
kérdésére kijelenti, hogy csak az Isten tudja, van-e a világon Dulcinea vagy nincs.
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és a borbély ketrecbe zárva viszi haza az elbűvölt Don Quijotét. A bakkalaureus 
pedig lovagnak öltözve kétszer is párviadalra hívja ki őt. Ám mindez terápiás 
célból történt, s annyiban sikeresen, hogy a lovag hazatért.

A hercegék viszont bolondját járatják Don Quijotéval. A mulatságukat kere-
sik, úgy, mint a közönséges olvasók is. De módjukban áll mértéktelenül felfo-
kozni azt – s egyben Don Quijote önmagába vetett hitét is. Az a kettősség, 
amely a könyv alapja, itt végletesen kiéleződik. Utána jön még néhány szoká-
sos kaland, de annak megérzése, hogy azért ez mégsem volt olyan jó mulatság, 
hogy ebben a túlcsordulásban valami többről volt szó, nem merül feledésbe. Ez 
a titkos, elemzést nem kívánó érzés a második kötet ajándéka; ez teszi szeren-
cséssé ezt a folytatást, és ezzel a teljes Don Quijotét. 

 
3. Nadia Boulanger (1887–1979) zeneszerző és zongoratanár volt – világhírű 
zongoratanár, zongorista-, karmester- és zeneszerző-nemzedékek nevelője, a 
huszadik század zenei életének befolyásos személyisége. Élete végéig tanított. 
A kilencvenedik születésnapjára készült dokumentumfilmet8 láttam. A „Made-
moiselle” mozdulatlanul, egyenes derékkal, felszegett fejjel a távolba nézve ül a 
zongorista jobbján; vastag szemüvegével is alig lát már. Schumann Davidsbünd-
lertänze szól, a második, „innig” utasítású rész. A tanárnő feszülten figyel, időn-
ként rövid utasítást ad: bal kéz túl hangos! misztikusan! aztán hirtelen, mint 
egy karvaly, lecsap a zongorista jobb kezére, felkapja a billentyűkről, megtartja 
a magasban, s így kérdezi tanítványaitól: mi történik itt? Elégedetlen a válaszok-
kal, egyre sürgetőbben kérdezi, és még, és még – míg valaki kimondja: dúrban 
vagyunk. „Igen, ez történt, átváltott dúrba. El tudjuk képzelni, mi fog következ-
ni? Nem tudjuk. Emlékeznek, mit mondott Valéry? ‘Az istenek nagylelkűen 
megadják nekünk az első versszakot. Ami nehéz, megírni a következőket, ame-
lyek méltók lesznek természetfölötti testvérükhöz’.”

4. Ez a második rész titka. Vannak egykönyvű szerzők, vannak egykötetes élet-
pályák. A kétkötetesség semmivel nem magasabb rendű állapot az egykönyves-
nél. De boldog, akinek kijut a méltó folytatás.

Vékás Lajos befuthatta volna csupán a professzori pálya példaszerű ívét: az 
egyetem, a választottbíróság, a hamburgi Max Planck Intézet, a Tudományos 
Akadémia, a könyvek és tanulmányok, a tanítványok és barátok, a Zeneakadé-
mia Baráti Köre egységében. Egy új polgári törvénykönyv megalkotása azon-
ban második kötet, amely az egész életművet más fénybe vonja.

8  „mademoiselle” (Nadia Boulanger). Bruno Monsaingeon filmje, 1977. 
https://www.youtube.com/watch?v=V2GX69XxxyE
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